云南省临沧市沧源县芒卡镇，33.977公里的边境线穿过莽莽林海，串联起一个个村寨、一座座联防所。这里，每一寸土地都浸润着守边人的汗水，每一块界碑都见证着几代人的忠诚。

　　沧源的边境线上，老支书们是一面不倒的旗帜。

　　几十年前，在不通路、不通电的年代，老支书们用双脚丈量边境线，用竹篾搭起简易哨所。没有现代化的技防设备，他们就凭一双“火眼金睛”辨别人畜足迹；没有规范的联防机制，他们就靠着“村村是哨所、人人是哨兵”的朴素信念，无怨无悔扎在国境线上。

　　“边民富、边疆稳”。这是老支书们毕生的心愿。几十年来，他们带领乡亲们发展产业、修路架桥，让昔日的穷山沟变了模样。更重要的是，他们把“守土有责”的信念深深植入下一代心中：界碑在哪，家就在哪；国旗插在哪，心就在哪。

　　如今，接过接力棒的是一群年轻的联防员。他们有的刚从部队退伍，有的世代居住于此，有的放弃了城市的繁华，选择回到这片生于斯长于斯的土地。

　　在联防所，时间是用“日夜”计算的。白天，他们巡护在密林深处，清理便道、排查隐患；夜晚，他们盯着监控屏幕，不放过任何一个可疑的光点，筑起外防输入的铜墙铁壁。

　　“习惯了。”这是联防员最常说的三个字。习惯了一身泥泞，习惯了蚊虫叮咬，习惯了与家人聚少离多。但当孩子们问起“苦不苦”时，他们的回答总是坚定：“界碑在这里，我们就不能退。”

　　这是新一代守边人的担当。他们传承着老支书的初心，用青春在边境线上书写着新的忠诚。

　　近日，芒卡中学20名学生走进边境联防所，听联防员讲守边故事，与联防员同巡边。这并非一次寻常的课外实践，而是一场跨越代际的精神接力，续写着“为国守边”的崭新篇章。

　　听——联防员从老支书惊心动魄的抓捕故事讲起，到如今边境线上活跃的守边青春力量，有些为边境安全奉献青春与热血的英雄，在公开资料中甚至没有一张露脸影像，他们的身影始终藏在边境一线的风雨里，用坚守诠释“藏名亦荣光，戍边守安宁”。孩子们第一次知道，原来安宁的课堂之外，有人在用生命守护边界。

　　做——跟着联防员整理内务，那一方方“豆腐块”让他们震撼。这不是简单的叠被子，而是一种纪律、一种作风。原来，守护国土的第一步，是从把小事做到极致开始的。

　　走——踏上巡边路，崎岖的山路让汗水湿透衣背，蚊虫的叮咬让人难以忍受。巡边路上的感同身受让杨薇同学仿佛一瞬间读懂了父亲。她的父亲正是日夜坚守在边境线上的一名联防员。那一刻，杨薇和同伴真正读懂了这份坚守背后的家国情怀。

　　“我以后也要跟你们一样守边。”杨薇暗暗下决心。

　　从老支书的竹篾哨所，到联防员的现代化联防所，再到少年们许下的誓言，这条边境线上，精神从未断流。

　　边境线上，一代人老去，一代人正年轻。但“为国守边”的誓言，从未褪色。它像阿佤山的群山一样巍峨，像界碑旁的国旗一样鲜红，在一代又一代人的血脉中，奔涌不息。（王钰钰）